虫の声

本をめくりながら、蝉とか草むらの虫が鳴いてるなあと思っていたが、よく考えたらいまは真冬だ。ちなみにうちは五階だ。
なにがそう聴こえるのか気になって、部屋をうろうろ。冷蔵庫とエアコンの駆動音の重なりからそんなふうに聴こえるようだった。

いったんはそれで安心したのだけれど、あんまりはっきり虫の音らしいのが聴こえるので今度は窓を開けて確かめた。僕には意外だったが、この寒さでも虫は鳴いていた。秋の賑やかさはないが、耳を澄ますと微かに聴こえてきた。こおろぎは冬を越すんだったか。うちのより元気がないなと思った。

外にも虫がいるらしいと確かめたものの、窓を締めたほうがはっきりそれらしいのが聴こえるものだから、窓を開けて聴いたのもこれではないかとか、最初からぜんぶお前の頭の中で鳴いてるだけではないかとか、エアコンを止めてベランダに出たらほとんど聴こえないし、だんだんわけがわからなくなってきている。

とりあえず蝉のほうは機械か僕の気のせいというのが今日の結論。こおろぎは明日の帰りに分かるだろう。